07
监护仪的电流声像坏掉的收音机。
我睁开眼时，顾云霆正蜷在陪护椅上睡觉，手里还攥着皱巴巴的康复计划表，上面五年生存率85%的字迹被他摩挲得模糊不清。
咳......
他立刻惊醒，手肘撞翻药瓶也不管，先摸我额头试温度。
要不要吃苹果王医生说补充维生素......
水果刀在掌心转出虚影，削皮的节奏却乱得离谱。
我看着他颤抖的手指，想起他第一次学做饭，也是这样笨拙地削着土豆，最后连皮带肉削掉小半颗。
你的采访......
我故意提起。
推了。
他斩钉截铁，却把苹果切成兔子形状。
这是他专门跟护士学的技巧。
门突然被推开，周佳怡捧着百合花走进来。
她穿了件宽松连衣裙，手指总有意无意抚过平坦的小腹。
云霆，主办方说违约金要赔三百万......
顾云霆头也不抬。
从我个人账户划。
可那是你准备买......她瞥了眼我腰间的透析管，硬生生改口，登上国际周刊的资金。
我伸手去够水杯，故意露出锁骨下的留置针疤痕。
顾云霆立刻来扶，却被周佳怡抢先一步。
她假意帮我垫枕头，指甲却掐进我肩膀。
学姐气色真好。
顾云霆突然打翻水杯。
热水泼在周佳怡裙摆上，她尖叫着跳开。
云霆。我轻声唤他，我想吃学校后门的糖炒栗子。
他眼睛倏地亮起来，起身时带倒输液架也不管。
我开车去买！
云霆！周佳怡拽住他，外面在下雨......
顾云霆甩开她的手，抓起外套冲出门。
走廊传来他撞翻护士车的声响，还有隐约的多加糖的喊声，和大学时给我买宵夜时一模一样。
周佳怡反锁了病房门。
你以为赢了她掀开连衣裙，露出贴着小腹的防护片，他今早签了婚前协议，只要孩子出生......
我拿出枕头下的手机。
云霆没告诉你吗他不在乎一切，我们马上要走了。